GANYKLA, GANYKLA

Kai Selma pasaké naktj sapnavusi okapija, buvome tikri: kaz-
kas i§ masy mirs — per dvidesimt keturias valandas. Beveik taip
ir jvyko. Po dvidesimt devyniy valandy. Mirtis kiek suvélinusi
jzengé pro duris tiesiogine prasme. Suvélino, nes gal dvejojo iki
paskutinés akimirkos.

Selma okapija per gyvenima buvo sapnavusi tris kartus, ir
kiekvieng karta kas nors miré, tad buvome tikri: okapija sapne ir
mirtis neatsiejamos. Musy protas taip veikeé. Jis tuoj tvirtai susie-
davo pacius paskiriausius daiktus. Tarkim, kavinj ir batraistj arba
depozitinius butelius ir baltegles.

Tam ypac tiko Optiko protas. Ivardiji Optikui du némaz
nesusijusius dalykus, ir jis iSkart artimai juos sugiminiuoja. Ir
dabar ne kas kitas, o Optikas teigé, kad tas paskutinis okapijos
sapnavimas tai jau tikrai niekam nelems mirties, kad mirtis ir
Selmos sapnas visiskai nesusije. Bet mes zZinojom: Optikas isties
tuo tiki. Pirmiausia Optikas.

Ir mano tévas mané, kad visa tai negirdéta paikysté, kad tie
musy prietarai tik dél to, kad j gyvenimga jsileidziame per mazai
pasaulio. Vis sakydavo: ,Daugiau pasaulio jsileiskit.

Grieztai sakydavo, pirmiausia Selmai — pries tai.

Po to - labai retai.
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Okapija — nejtikimas gyviinas, daug nejtikimesnis uz mirtj,
net paziaréti ten niekas nesusije: zebro kojos, tapyro pasturgalis,
radziy spalvos zirafos liemuo, stirnos akys ir pelés ausys. Okapi-
ja visi$kai nepatikima — tikrovéj ne kq labiau nei pragaistingame
vestervaldietés sapne.

Oficialiai okapija tik prie$ astuoniasdesimt dvejus metus
buvo atrasta Afrikoje. Ji — paskutinis Zmogaus atrastas stam-
bus zinduolis; taip bent jau manoma. Turbaut taip ir yra, nes po
okapijos kas dar galéty bati. O gal okapija jau kas nors neofici-
aliai buvo atrades daug anksciau, bet zvelgdamas j ja pamané:
sapnuoju, o gal proto netekau, nes i$vysti okapija, juolab staiga,
netikétai, tai visi$kai tas pat, kaip ja susapnuoti.

Okapija né neatrodo lemianti pragaistj. Ji né negali atrodyti
pragaistinga, net ir stengdamasi, nors, kaip Zinoma, tai daro retai.
Net jei Selmos sapne aplink okapijos galva sukuriuoja varnos ir
pelédikes, — taigi nelaimés pranasés, — ji vis tiek atrodo labai romi.

Selmos sapne okapija stovéjo pievoje netoli misko, lauky ir
pievy plote, vadinamam Apuokzeme. Apuokzemé — tai Pelédy
migkas. Vestervaldo Zzmonés daug ka pasako kitaip, trumpiau, -
kalbéti, pasakotis jie nelinke. Okapija buvo visigkai tokia kaip
i$ tikryjy, ir Selma visigkai tokia kaip i$ tikrujuy, taigi kaip Rudis
Karelas*.

Selmos ir RudzZio Karelo visi$ko panasumo mes, keista, né
nepastebéjom; po keleriy mety mums tai pasaké atvykelis i§ kitur.
Ir tada tas pana$umas uzgulé visu svoriu. Auksta laiba Selma, jos
laikysena, jos akys, jos nosis, jos lipos, plaukai: nuo vir§ugalvio

* Rudi Carrell (1934-2006) — olandy komikas, dainininkas, televizijos laidy
vedéjas. Isgarséjo televizijos pokalbiy laida ,Rudi Carrel Show* (nuo 1959 m. Ny-
derlanduose, 1960-1990 m. Vokietijoje).
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ligi kulny Selma buvo tokia panasi j Rudj Karela, kad nuo tada jis
tapo mums ne kuo kitu kaip ne visai tikslia Selmos kopija.

Sapne Selma ir okapija tykiai stovéjo Apuokzemeéj. Okapi-
jos galva pasukta des$inén, misko link. Selma — per kelis Zings-
nius nuo jos. Vilkéjo naktinius, tuos, su kuriais tikrovéj ir miega:
zalsvus, melsvus ar baltus iki kulks$niy, gélétus. Galva nuleista,
zvelgia j senus savo pir$tus zoléj — sukumpusius ir ilgus kaip ti-
krame gyvenime. ] okapija vis pazvelgia akies krasteliu, i$ padil-
by - taip ziarima j t3, kurj myli taip labai, kad negali palikti.

Né menkiausio judesio, né garso, net ir véjo néra, nors
Apuokzeméj jis visad siaudzia. Paskui, sapno pabaigoje, Sel-
ma pakélé galva, okapija pasigrezé j Selmg — zvelgé viena j kita.
Okapija zvelgeé labai $velniai, iSplétusi labai juodas, labai drégnas
akis. Bic¢iuliskai, lyg noréty Selmos kazko paklausti, lyg apgailes-
tauty, kad okapijai net sapne nedera klausti. Tas vaizdas vis ne-
kito: Selma ir okapija stovéjo ir zvelgé viena kitai j akis.

O tada vaizdas pranyko, Selma pabudo - sapnas baigési, ir
kurio nors artimo gyvenimas tuoj irgi baigsis.

Kita ryta, o tai buvo 1983-iyjy balandZio 18-0ji, Selma bandé
nuslépti, kad sapnavo okapija, ir déjosi labai linksma. Dédama-
si dziaugsminga gudravo it okapija; guvuma, mané, geriausiai
paliudija skétriojimasis. Tad po to sapno Selma zengé j virtuve
kreivai $ypsodama, skétriodamasi, o a$§ nesumeciau, kad dabar
ji atrodo lyg Rudis Karelas i§ ,Rudis Tagesshow*, pradzioj pro
stumdomasias duris i§Zengiantis i$§ aukstesnio uz Zmogy gaublio
su melsvais vandenynais, auksinémis sausumomis.

Mama miegojo misy bute vir§ Selmos, tévas jau buvo
darbe. Buvau apsnaidusi. Vakare negaléjau uzmigti, Selma ilgai
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sédéjo prie mano lovos. Gal nujauciau, ka ji sapnuos — gal noré-
jau sulaikyti.

Kai miegodavau pas Selma apacioj, prisédusi ant lovos
krasto ji pasakodavo man istorijas su laiminga pabaiga. Buidama
mazesné, po ty istorijy suimdavau jos rie$a, mano nyks¢iai — ant
tvinksincios jos gyslos, ir vaizduodavausi, kaip pasauly viskas su-
kasi Selmos $irdies ritmu. Regéjau: Optikas slifuoja lesius, Mar-
tinas kelia svarmenj, Elsbeté karpo gyvatvore, mazmenininkas
rikiuoja sul¢iy pakelius, motina viena ant kitos deda balteglés
$akas, tévas antspauduoja receptus — ir visa tai vyksta Selmos
$irdies ritmu. Paskui ir uzmigdavau, bet dabar, kai man desimt,
Selma sako, kad esu tam per dideleé.

Kai Selma skétriodamasi jéjo virtuvén, a$ sédéjau prie sta-
lo ir i§ savo sasiuvinio j Martino perraginéjau geografijos namy
darbus. Selma, nusistebéjau, uzuot barusi, kad ir vél uz Marting
atlieku namy darbus, pasaké ,labutis® ir man niukteléjo. Selma
niekad nesakydavo ,labutis, nieko niekada dZiugiai neniukin-
davo.

- Kas tau? — paklausiau.

— Nieko, — i§suoké Selma, atlapojo $aldytuva, iS§émé sario
pakuote, kepenine desra ir jomis pamostagavo.

- Ko norétum mokyklon prie$pieciy? — susuoké. — Pely¢iu-
ke, — dar pridaré, bet ir tas suokimas, ir ,pelyc¢iuké” nuskambéjo
grésmingai.

— Gal strio, - tarsteléjau. — Kas tau?

— Nieko, - i§suoké Selma, — sakiau gi.

Ant duonos tepdama sviesto vis skétriojosi, tad rie$u stum-
teléjo sarj — tas nuléké prie indaujos.

Jipritilo ir nudelbé akis j sario pakuote, lyg i kokia Sipuliais
pazirusia brangenybe.
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Priéjau, pakéliau sarj. Pazvelgiau j akis, labai i$ apacios. Sel-
ma aukstesné uz kitus suaugusiuosius, jai apie $e$iasde$imt; ma-
no zvilgsniu, auksta lyg bokstas, akmenamzé. Atrodé man tokia
auksta, jog i§ tos aukstybés, maniau, ir gretima kaimg mato, ir to-
kia akmenamz¢, kad ir pati, maniau, pasaulj karé.

Net i$ tos Zemumos, metro atstu nuo Selmos akiy, maciau,
kad naktj jai po vokais jvyko kazkas pragaistinga.

Selma atsikrenkste.

— Tik niekam nesakyk, — tyliai taré. - Man baugu, sapna-
vau okapija.

Kaipmat issibudinau.

— Ar tu tikra, kad tai okapija?

- Kas gi dar galéty bati? — pasaké Selma ir pridaré, kad oka-
pija vargiai gali supainioti su kokiu kitu gyvanu.

— Gali, - tariau, - ir koks keistai nuauges galvijas galéty buti
arba prastai sudéta Zirafa, kokia nors gamtos i$daiga, o ir tie dra-
ziai, ta radziy spalva, naktj juk viskas sunkiai atpazjstama, tada
juk viskas labai i$skide.

— Tauskalai, — pasaké Selma ir pasitryné kakt, — tauskalai
tai, Luize, deja.

Uzvozé ant duonos sirio, priplojo ir jdéjo j sumustiniy
dézele.

— Ar zinai, kada susapnavai?

— Pries tris, — pasake.

Ji pasoko i$ miegy, okapijos vaizdui pranykus, i$sibudinu-
si atsisédo lovoj, jsistebeilijo j naktinius, tuos, su kuriais stovéjo
Apuokzeméj, ir pazvelgeé j zadintuva. Trys valandos.

— Turbat nereikia taip susvarbint, — iStaré Selma lyg koks

anoniminio laisko nesusvarbinantis serialy komisaras.
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Sumustiniy dézele jdéjo j kuprine. Svarsciau, ar jos nepa-
klausus: kai tokie reikalai, gal galiu likti namie?

- Kad ir taip, j mokyklg, savaime suprantama, eisi, — pasa-
ke Selma, ji visad zino, ka mastau, tarsi mano mintys lyg zodziy
girliandos kaboty man vir§ galvos, — nesileisk atklydusio sapno
nuo nieko sulaikoma.

— Martinui galiu pasakyt? — paklausiau.

Selma pamasté.

- Gerai, — taré. — Bet tik Martinui.

Mausy kaimas gelezinkelio stociai per mazas, per mazas jis ir mo-
kyklai. Mudu su Martinu kas rytas vaziuojame autobusu j gre-
tima kaima, j nedidele gelezinkelio stotj, paskui vietiniu trauki-
niu - j apskrities centra, j mokykla.

Laukiant traukinio, Martinas mane kilnoja. Sunkumus
Martinas kilnoja nuo vaiky darzelio laiky, o a$ esu vienintelis
po ranka esantis sunkumas ir kilnojama nesipriesinu. Dvyniai
i$ Obersdorfo leidziasi tik uz pinigus — po dvides$imt pfenigy uz
kiekvieno dvynio iskélimg, su suaugusiaisiais ir verseliais Marti-
nui dar nepavyksta, o visa kita, kam tai gresia, — liauni medziai,
pusaugeés kiaulés, — yra tvirtai jauge arba sprunka $alin.

Mudu su Martinu vieno ugio. Jis tapteli, suima mane per
klubus ir i$kelia. Pakéles kone minute laiko, a$ pirsty galais sie-
kiu Zeme, tik jei kaip reikiant jtempiu pédas. Kai Martinas antra-
kart mane iskelia, sakau:

— Mociuteé $ignakt sapnavo okapija.

Zitiriu | Martino vir§ugalvi: tévas $viesius jo plaukus $uka-
vo $lapiom $ukom, kelios sruogos dar tamsuoja.

Martino lapos man ties bamba.
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— Tai dabar kas nors mirs? — sududena jis man j megztinj.

Gal tavo tévas mirs, pamanau, bet, zinoma, nesakau, nes té-
vams, kad ir kokie netike jie buty, mirti nedera. Martinas nulei-
dzia mane ant zemeés, iskvepia.

- Tiki? — klausia.

— Ne, — sakau.

Salia bégiy nuo laikiklio atitriiksta raudona ir balta signali-
né ploksteé ir trinksédama nukrenta.

— Siandien kaip reikiant véjuota, — sako Martinas, nors yra

visai ne taip.

Kai mudu su Martinu buvom traukiny, Selma savo mosai Els-
betei telefonu pasaké, kad sapnavo okapija. Prisaikdino Elsbete
niekam nesakyti, o Elsbeté paskui paskambino burmistrienei -
tik pasitarti dél artéjancios pavasario §ventés, bet kai burmistrie-
né paklauseé ,0 kas dar naujo?‘ saitai, kuriais Selma sapng apie
okapija buvo parisusi prie Elsbetés sazinés, tuoj atsileido, ir vie-
nu moju visas kaimas suzinojo. Labai greitai — mudu su Martinu
dar buvom traukiny pakeliui j mokykla, o visas kaimas jau zinojo.

Traukiniu vaziuojame penkiolika minuciy, tarpinés stotelés né-
ra. Nuo pat pirmos kelionés zaidZiam vis ta patj: nugaras prislie-
jam prie prie$iniy dury, Martinas uzsimerkia, o a$ zvelgiu pro
langa uz Martino peciy. Pirmoje klaséje vardydavau Martinui,
kas slysta pro akis uz lango, ir Martinas stengdavosi tiksliai jsi-
minti. Puikiai pavyko, kitais mokslo metais vardyti nebereikeé-
jo — Martinas, nugara atsirémes j langg, uzsimerkes, sumini kone

viska, ka tuo metu regiu pro aprasojusj traukinio langa: ,Viely
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fabrikas®, — sako kaip tik tada, kai vaziuojam pro viely fabrika.
yDabar arimas. Ganykla. I$kvaisélio Haselio ukis. Pieva. Mi$-
kas. Miskas. Pirmas medzioklés bokstelis. Arimas. Migkas. Pie-
va. Pieva. Ganykla. Padangy fabrikas. Kaimas. Ganykla. Arimas.
Antras medzioklés bokstelis. Giraité. Sodyba. Arimas. Migkas.
Trecias medzioklés bokstelis. Kaimas.”

I§ pradziy Martinas dar apsizioplindavo, sakydavo ,pieva‘
nors budavo arimas, arba pusiaukeléje, traukiniui jsigreitéjus,
nespédavo suvardyti vaizdy. Bet netrukus jau kuo tiksliausiai
suminédavo, tardavo ,arimas® ir a§ matydavau arimga, sakydavo
yukis® ir pralékdavo ukis.

Dabar, ketvirtais mokslo metais, Martinas suvardydavo
viska kuo taikliausiai, su tiksliais tarpais, vaziuojant pirmyn ir at-
gal. Ziema, kai apsnigty arimy nuo pievy nebeskiri, Martinas su-
sakydavo, kas tos man pries§ akis lekiancios nelygios baltos ply-
nés: arimas, miskas, pieva, ganykla, ganykla.

Kaimo Zmoneés, i$skyrus Selmos mosa Elsbete, nebuvo labai
prietaringi. Galvos nesukdami daré tai, ko pagal prietarus daryti
nevalia: ramiausiai sédéjo po sieniniais laikrodziais, nors prieta-
ras sako, kad taip gali numirti; miegojo galva j dury puse, nors,
pasak prietaro, pro tas duris netrukus gali buti i$nestas kojom
priekin. Tarp Kalédy ir Naujujy dziausté skalbinius, o tai, kaip
perspéjo Elsbeté, anot prietaro, prisaukia savizudybe ar paskati-
na mirtj. Jy nebaugino pelédikés abavimas naktj, troskus arklio
$utas tvarte, prisigazusio $uns kauksmas naktj.

Bet Selmos sapnas tapdavo tikrove. Sapne jai pasirodo oka-
pija — gyvenime pasirodys mirtis; ir visi elgési taip, lyg mirtis tik
dabar baty pasirodziusi, lyg buty nejucia prisiplakusi, lyg nuo pat



pradziy nebaty buvus $alia — visada kiek atstu kaip krikstamoteé,
per gyvenima vis parodanti mazy ir dideliy démesio Zenkly.

Kaimo Zmonés sunerimo, tai buvo matyt, nors dauguma ir ban-
dé slépti. Tq ryta, praéjus kelioms valandoms po Selmos sapno,
zmonés kaime vaiksc¢iojo taip, lyg visus kelius buty aptraukes
plikledis; ne tik lauke, bet ir namie, virtuvése bei kambariuose -
vien plikledis. Judéjo taip, lyg nebejausty savo kiino, lyg visi sa-
nariai kaisty nuo uzdegimo ir visa, prie ko prisiliecia, baty la-
bai jkaite. Kiaurg dieng nuogastavo dél savo gyvenimo, o gal ir
dél kity. Vis greziojosi, ar tik nepriSoks koks kraugerys, kas nors
prarades protg ir jau negalintis prarasti nieko verta, paskui mes-
davo zvilgsnj pirmyn, ar tik i$ ten tiesiai nelekia koksai beprotis.
Kélé akis aukstyn, ar tik nevoztelés kokia atitrakusi ¢erpé, $aka
arba svarus $viestuvo gaubtas. Gyvuny lenkési, nes anie, jy nuo-
mone, greitesni pulti nei zmonés. Romias karves apéjo lanks-
tu — $iandieng jos gali ir sutrypti, $uny, net labai seny, vos pa-
stovinciy, vengé — $iandieng ir jie gali kibti j gerkle. Tokiomis
dienomis visko gali bati, gerkle gali perkast net nukarses taksas;
$iaip ar taip, tai néra nejtikimiau nei okapija.

Visi buvo sunerime, bet taip kaip Frydhelmas, mazmeni-
ninko brolis, niekas nebuvo i$klaikes, nes kad paklaiktum, rei-
kia bati kuo nors jsitikinusiam. Frydhelmas buvo toks paklaikes,
tarsi okapija Selmai sapne buty pasnibzdéjus jo varda. Klykda-
mas, tirtédamas, klupinédamas bégo misku, kol Optikas pagavo
ir nuvedé pas mano téva. Mano tévas, gydytojas, suleido Fry-
dhelmui ty vaisty, kurie suteikia tiek laimés, kad Frydhelmas iki
dienos galo strakaliojo po kaima, dainavo ,,O Zavusis Vesterval-

€.
de“ ir visiem édé nervus.

23



